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1 Aucun historien sérieux ne pourrait prétendre le contraire, une histoire sans les femmes
n'est  plus  possible.  Et  pourtant  la  question,  certes  provocatrice,  ne  semblait  pas
incongrue en 1997,  lorsqu'elle  fut  retenue pour intituler  le  colloque qui  s'est  tenu à
Rouen, ainsi que l'ouvrage paru l'année suivante.
2 Très  tôt,  l'histoire  des  femmes  a  dû  s'exercer  à  dresser  des  bilans.  Portée  par
l'engagement et la quête identitaire,  il  lui  fallut périodiquement tenir un discours de
justification.  Cinquième temps de réflexion -  après  l'université  de Provence en 1975,
Toulouse en 1982, Saint-Maximin en 1983 et la Sorbonne en 1992 -, le colloque de Rouen
marque donc un nouveau repère dans la longue marche de l'histoire des femmes. Comme
les précédents, il vise à donner cohérence et visibilité à une démarche soucieuse d'affiner
son objet et ses méthodes, inquiète aussi de ne pas avoir encore trouvé sa juste place dans
l'institution.  Après trente ans de travail  obstiné,  le  temps n'est  plus de douter de la
légitimité ou de la possibilité de faire l'histoire des femmes. En dépit des « silences » des
archives, des obstacles matériels de sa pratique, un vaste chantier a permis d'accumuler
des savoirs, d'explorer des territoires, d'affûter des outils, le concept de « genre » restant
le plus utile, du moins le plus utilisé.
3 « Le problème qui se pose désormais à la discipline tout entière est de convaincre que
sans les femmes - à la fois comme objet d'étude et comme chercheuses - l'histoire bute sur
des  impasses  conceptuelles  et  méthodologiques ».  La  démonstration,  au  risque  de
s'émietter et de se répéter, s'énonce au cas par cas, s'efforçant de pointer les effets de
sens  produits  par  la  prise  en  compte  du  concept  de  genre,  dans  divers  champs  de
l'histoire. Ainsi le plan de l'ouvrage distingue les domaines classiques de la discipline
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(construction des catégories sociales, écriture du politique, regards sur l'autre, avec le cas
de l'Afrique, de l'immigré et de la représentation cinématographique), des thématiques
nouvelles  ou  qui  font  l'objet  de  confrontations  (corps  et  sexualité,  féminismes,
masculinité). Il inclut aussi la question, plus pragmatique, de la transmission des savoirs
(contenu des enseignements, formations des enseignants, structures institutionnelles et
carrières). Au-delà de la diversité et de la richesse des études présentées, certains axes
transversaux  retiennent  plus  particulièrement  l'attention,  notamment  les  questions
portant sur les identités, le féminisme et la masculinité.
4 L'argument de la visibilité des femmes dans l'histoire qui a longtemps prévalu semble
avoir  définitivement  dilué  le  schéma  d'une  identité  simple  et  homogène,  de  femme
victime ou héroïne. Ne cherchant plus à délimiter un territoire spécifique, en termes de
pratiques et de culture, différentes interventions soulignent l'imbrication des domaines,
en particulier entre le travail et la famille, pour les hommes comme pour les femmes. Ce
continuum dans des sphères, généralement étudiées séparément, est notamment sensible
dans  les  biographies  de  syndicalistes  conscient(e)s  d'affirmer  leur  double  identité  de
classe et de sexe,  d'acteurs et  actrices dans l'histoire.  Face aux normes imposées qui
visent à homogénéiser (à travers les institutions comme l'école, l'État, la religion), des
formes de résistance et de contestation, d'arrangements et de révoltes construisent des
identités  plurielles.  Ainsi,  bien  des  barrières  sont  dressées  entre  les  femmes  par
l'appartenance  à  des  classes,  à  des  religions,  à  des  cultures  et  à  des  générations
différentes.
5 L'histoire du féminisme est symptomatique de cette pluralité à l'œuvre en chacune des
actrices comme au sein des mouvements collectifs. Le féminisme se conjugue aussi au
pluriel. Définitions, usages des mots, regards portés sur celles qui ont affirmé le principe
d'égalité des sexes et qui ont revendiqué son application, ont noué bien des controverses
allant  de  l'anathème  au  repoussoir.  Notions  évolutives,  moments  instables,  identités
vagabondes font de l'histoire du féminisme un terrain propice au renouvellement des
approches  et  au déplacement  des  stéréotypes.  Pour preuve aussi,  l'accent  mis  sur  le
caractère profondément politique de l'imaginaire de la différence des sexes. Il ne travaille
pas seulement sur le mode du reflet mais comme partie prenante dans les conflits du
moment. L'histoire de la démocratie, évoquée à travers la Grèce ancienne et la question
du suffrage féminin, est traversée de tensions entre les formes d'inclusion et d'évitement
du  féminin,  entre  l'exaltation  des  valeurs  viriles  (avec  la  figure  du  héros)  et  les
résurgences de l'éternel féminin (avec son socle de différences « naturelles »).
6 Femmes, féminin, féminité, féminisme ne se déclinent plus de façon univoque. Depuis
l'interpellation d'Alain Corbin au colloque de Saint-Maximin sur le « sexe en deuil », il
s'est avéré que les hommes sont aussi des êtres sexués. Si les dominants ont très peu idée
des  effets  corporels  et  psychiques  de  la  domination  qu'ils  exercent,  les  formes
d'incorporation de cette position ont aussi été longtemps occultées. Les travaux sur le
service  militaire  suggèrent  bien  des  pistes  à  explorer  sur  les  rites  et  les  formes
d'inculcation de la masculinité. À l'armée comme ailleurs, l'école de la virilité fait-elle
abstraction de la violence bien qu'elle lui soit structurellement liée ? On voit ainsi se
déployer un nouveau terrain de recherches qui peut travailler, tant pour les hommes que
pour les femmes, sur la dimension sensible de la souffrance, sur les pathologies liées à la
séparation des sexes. Des recherches qui n'éluderaient pas les paradoxes de la conformité
au modèle masculin, comme au modèle féminin, ni les formes de radicalisation qui se
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payent au prix fort (celui de la mort à la guerre et des conséquences également violentes
pour les femmes).
7 Identité, féminisme, masculinité, ces trois axes ne résument pas tout le colloque de Rouen
mais ils rendent plus probants les déplacements opérés depuis l'émergence de l'histoire
des  femmes  en  termes  de  complexité,  en  débusquant  le  sexué  sous  le  neutre  et  en
questionnant  les  territoires  habituels  de  l'historien.  On  notera  la  volonté  d'ouvrir
l'horizon avec des textes sur l'Afrique, l'Amérique du Nord et, pour l'Europe, la Grèce
contemporaine,  l'Autriche,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  la  péninsule  Ibérique.  Mais  le
temps embrassé reste plus limité :  seule la  période contemporaine est  représentée,  à
l'exception de deux articles sur l'Antiquité.
8 Faire la recension du colloque de Rouen sept ans plus tard infléchit quelque peu le regard
que  l'on  peut  porter  sur  l'événement.  La  lecture  rétrospective  suppose  de  saisir  un
contenu dans son contexte, en termes de nouveauté, de continuité ou de rupture, mais
aussi de prendre en compte son éventuel impact sur le cours de la recherche. Comme
dans l'opération historique, l'observateur connaît la suite du feuilleton jamais achevé :
beaucoup  reste  à  faire  pour  intégrer  l'apport  de  l'histoire  des  femmes  dans  les
programmes et les manuels, pour changer le regard des élèves et des étudiants, pour
crever le « plafond de verre » qui maintient des discriminations, souvent subtiles. Tenir
ensemble les différentes temporalités d'une lecture décalée invite aussi à prendre de la
distance. Avec le recul, il est indéniable que cet ouvrage remplit pleinement sa fonction
de jalon, pour mesurer le chemin parcouru, pour lier les étapes d'une trajectoire déjà
longue. Il désigne un maillon indispensable aux jeunes générations d'historiennes qui ont
dorénavant pour mission d'infiltrer toutes les formes et tous les lieux du savoir et de la
transmission.  Faut-il  regretter  que  cette  écriture  reste  encore  le  fait  de  femmes  en
majorité ? À quand une réelle mixité afin qu'une histoire des femmes contée avec les
hommes soit possible ?
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